Olisin valkosipulin kukka, joka näyttää vähän harmaalta mutta elinvoimaiselta. Se paljastaa luonteensa vasta avautuessaan. Valkosipuli on terveellinen juuresta latvaan asti.

Kesäkurpitsaa voisi grillata samalla tavoin kuin teen kotona pannulla: vuolen juustohöylällä kesäkurpitsasta ohuita siivuja, joille sipaisen oliiviöljyä, sitruunaa, valkosipulia ja suolaa. Autiolla saarella suola tulisi merestä ja öljy kookoksista.

Olin paljon isän kanssa pihatöissä. Muistan, kuinka Valkealassa teimme rivitalon hiekkamaalle nurmikon. Kunnan miehet toivat kuorman peltosavimaata, ja me isän kanssa pyörittelimme sen tasaiseksi betonirenkaalla. Kukat istutimme traktorin renkaaseen.

Rakastan nyppimistä ja kastelua. Myös kompostitouhu kääntämisineen ja kaivamisineen on ihanaa. Kasvihuoneessa laulan, jotta tomaatintaimet olisivat onnellisia.

Ennen kuin ammattilaiset laittoivat etupihamme kuntoon, kävin taistelua vuohenputkia vastaan. En halunnut käyttää myrkkyjä. Nykyään minulla on sympaattinen suhde vuohenputkien kanssa. Keskustelen niiden pitkien, valkoisten juurten kanssa.

Kaikenlaiset ötökät kuuluvat luontoon. Ampiaisia olen kuitenkin yrittänyt ohjata kauemmaksi. Suodatinpussista tehty valepesä pitää kissan suosiman ikkunan aluspenkin vapaana ampiaisista. Juhlien alla viritän niille ruokapöydän syrjemmälle, jossa on hunajalla valeltuja ylikypsiä omenoita.

Haluan, että puutarhani tarjoaa silmäniloa myös ohikulkijoille, kuten rollaattoreineen kävelyllä oleville mummoille. Tykkään itsekin katsoa toisten puutarhoja.

Haluaisin oppia nikkaroimaan. Unelmani on tehdä siilille talvipesä. Vitsailen ystävieni kanssa, että ravintolani ”5 siiliä” avautuu, kun siiliystävät tulevat illalla ruokailemaan.

Antaa kaikkien kukkien kukkia ja eläinten elää. En pidä suorista linjoista ja loppuun asti viimeistellyistä pihoista. Jätän kompostien väliin risukasan enkä poista vuorenkilpien kuivuneita lehtiä, jotta etanoille ja siileille olisi paikkoja puutarhassa.